Ahora que hablaba de
Gia Fu Feng me he acordado de un retrato (literario) que escribí poco después de que se muriera. Lo he encontrado, y lo pongo aquí.
I
el vuelo del dragón por la montaña
nieva desde las cinco de la tarde
vestido de amarillo llameante
los ojos brillantes entre el gorro de lana
y la larga barba escarchada
Gia Fu regresa de paseo
II
Bin Kun a su lado va moliendo lentamente
la pastilla contra el tintero y añade agua.
Retrato de Gia Fu Feng escribiendo.
Con tres dedos coge el pincel, lo examina y se detiene,
mira el papel e inicia con la mano un gesto
circular primero que luego se extiende
sobre la superficie como un remolino de viento.
Levanta varias veces el pincel y lo devuelve
a su trayectoria vertical mientras los signos
cruzan el papel
y se deslizan en el aire.
Deposita el pincel en el tintero
y observa el resultado:
los momentos en que el pincel tomó vuelo,
el final en que la línea sugiere el resto.
¡ah! - y sonríe satisfecho.
III
desde la bañera Gia Fu bromea
con Tomy - le pregunta que nueva idea
maquina y a quién le tocará ahora
acompañarla hasta su tienda -
ella primero se indigna
y confiesa luego satisfecha
que la idea no es nueva y no necesita
esperar por más tiempo la visita.
La historia acaba en risas.
Gia Fu se sumerje en el agua tibia.
IV
Gia Fu se prepara el té en la cocina -
movida de su ardiente admiración por China
Lidia pregunta por el té y solicita
divertida el regalo de una taza.
Gia Fu introduce ocho cucharillas
de Lapsang Sauchong en la tetera
y explica algunas historias
sobre China y el té ahumando, conquista
de un pais conquistado.
Ofrece una taza de té a Lidia
que descubre al primer sorbo
cómo los extraños placeres de la China
transforman en una mueca su sonrisa.
Gia Fu la mira gravemente,
acerca su taza con gesto exquisito
y apenas moja los labios en un té tan fuerte.
Mientras paladea se sumerje complacido
en un placer más chino,
el desconcierto repentino
de una admiradora ardiente.
V
Se distinguen ya las siluetas de los arboles
por la ventana
y, en el silencio que introduce el día,
un tronco se desliza sobre las brasas,
crepita el fuego -
Gia Fu inicia quedamente
su melancólica canción de la Larga Marcha,
el lamento del soldado que se despide
de su familia y se conmueve
ante el regreso incierto.
En la aurora de estas montañas Gia Fu canta
la lejanía de China.
VI
una muerte anunciada por teléfono
no hay lugar para el llanto
ni para el duelo
el gran vidriero
ha devuelto el cristal
a su origen de fuego